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Г. ӘПСӘЛӘМОВ ПРОЗАСЫ:  
КӨЧЛЕ КЕШЕ ФӘЛСӘФӘСЕ АША РОМАНТИЗМГА

Татар әдәбиятында иң авыр елларда  
Әпсәләм бер үзе ун ел буена татар халкын 

татар теле янында тотып торды.
Х. Туфан

Статья посвящена творчеству Г. Абсалямова, в чьих произведениях военных и 
послевоенных лет, написанных в рамках канонов социалистического реализма, вос-
производятся общая патриотическая сила и интернациональная природа стремле-
ния к победе. Но эта патриотическая волна выводит образы людей за рамки схемы 
соцалистического реализма, на место «силы единения масс» приходит героизм от-
дельной личности: герои, созданные писателем, воплощены в амплуа истинных бо-
гатырей, сильных людей, личностей, способных изменить мир. В творчестве писа-
теля появляется романтическая сильная личность – национальный герой, татарин. 
В условиях, когда по требованию идеологии эпохи наблюдалось усиление интерна-
ционализма, подчеркивалось лидерство не отдельного человека, а партии, создание 
в татарской литературе образа татарского борца, батыра-татарина уже само по себе 
было проявлением отваги! Писатель в лозунг эпохи «сильный человек – коммунист» 
вносит свою поправку «сильный человек – тот, кто служит народу», сильных лично-
стей создает в традициях классического романтизма с помощью понятий «красота» 
и «справедливость». Эти герои в общую реалистическую ткань произведения вно-
сят романтический «голос», или наоборот, как в романе «Белые цветы», выводят 
роман к романтическому направлению. В этом творчестве в плане компановки про-
изведения и отношений автор – герой вновь обновляется синтетизм.
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Габдрахман Әпсәләмов әдәби
ят мәйданына Бөек Ватан су-

гышы башланыр алдыннан ки-
леп керә: М. Горький исемендәге 
Әдәбият институтын (Мәскәү) тә
мамлаган яшь язучының 1940 елда  
«Киләчәк безнеке» исемле пьеса-
сы, 1941 елны беренче хикәяләр 
җыентыгы басылып чыга. Берен-
че әсәрләрендә, искене җимереп, 
яңаны төзү барышын үзәккә куй-
ган язучының иҗат стиле фор-
малашуда сугыш елларының 
йогынтысы зур була. С.  Хәким 

1984 елда язганча, «Әпсәләмов –  
тулысы белән Ватан сугышы 
чоры язучысы. Шул заман рухы 
тудырган язучы. Күтәренке рух, 
романтик рух. Стиленең публи-
цистик характеры да шуннан. 
Сугыш һәм яшьлек, героика бер
гә кушылды. Заманы – роман-
тик» [Хәким, б.43]. 

1941 елдан 1946 елга кадәр 
фронтта булган Әпсәләмов бу 
чорда язылган күпсанлы хикәя
ләрендә («Икенче гомер», 1942; 
«Абушахман», 1942; «Үлемнән 
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көчлерәк», 1943; «Байрак», 1943 
һ.б.), «Ак төннәр» (1946) пове
стенда гади солдатларның батыр-
лыгы, ил азатлыгы өчен гомерен 
кызганмавы хакында сөйли, гадә
ти вакыйгаларда сугыш фаҗига
сен дә, кеше күңеленең олылы-
гын да ачып бирә. Сугыштан 
соң иҗат ителгән романнарында 
(«Алтын йолдыз», 1948; «Гази-
нур», 1951; «Мәңгелек кеше», 
1960) да кешеләрне сугыш шарт
ларында, зур сынаулар аша узды-
рып сурәтли. Социалистик реа-
лизм кануннарын саклап язылган 
әлеге әсәрләрдә җиңүгә омты
лышның гомуми патриотик көче  
һәм интернациональ табигате тер
гезелә. Ләкин шушы патриотик  
дулкын кеше образларын социа
листик реализм таләп иткән 
схемалардан читкә алып чыга, 
«массалар бердәмлегенең көче»  
урынына – аерым шәхес героиз-
мы килә, язучы иҗат иткән ге-
ройлар – чын батырлар, дөнья
ны үзгәртерлек шәхес итеп  
гәүдәләнә. 

Э.А. Бальбуров фикеренчә, 
аерым милләтләр мәдәниятендә 
мондый күренеш үсешнең тиз
ләнү моментларына хас, «урна-
шып җиткән сәнгать теле систе
масының басымына каршы тора»,  
ахыр чиктә, «һәм эчтәлек, һәм 
форма ягыннан үзгәрешләрне 
тәэмин итеп, яңа дөнья сурәте 
урнашуга китерә» [Бальбуров, 
с. 269]. Г. Әпсәләмов иҗатын-
да да бу шулай. Аның иҗтима-
гый-тарихи төгәллек белән иҗат 
ителгән чор картинасына урнаш
тырылган геройлары бу картина-
ны киңәйтә, дөньяга төгәл-тарихи 
гына түгел, бәлки фәлсәфи караш 
барлыкка китерә. Әлеге үзәк ге-

ройларның татар кешесе, татар 
менталитетын калку рәвештә 
үзендә йөртүче, гасырлар тирән
легеннән килгән милли кыйм
мәтләрне саклаучы амплуасында  
бирелеше бу тәэсирне көчәйтә 
генә. Ә. Баянов хаклы рәвештә 
билгеләгәнчә, «Г. Әпсәләмов әсәр
ләрендә татар солдатлары, татар  
кешеләре батырлыгына дан җыр
лана» [Баянов, б. 63].

Бу яктан язучының «Мәң
гелек кеше» романы аерым игъ-
тибарга лаек. Аның герое – Бу-
хенвальд үлем лагеренда бунт 
әзерләгән әсир Бакый Назимов –  
коммунист. Әсәрнең беренче бү
леге шулай атала да: «Мин – ком-
мунист!». «Сез – подполков-
ник Бакый Назимов. 1941 елда 
Мәскәүдә хәрби академия тәмам
лагансыз. Сугыш башлангач, Вол
хов фронтында полк командиры.  
Сезнең полк Волхов урманнарын-
да актык кешесенә кадәр сугыш-
кан. Без моны беләбез һәм тәкъ
дир итәбез. Сез – батыр командир.  
Совет хөкүмәте сезне Кызыл Бай-
рак ордены белән бүләкләгән»  
[Әпсәләмов, 1970, б. 5]. Май
ор Реммерның әлеге сүзләре 
укучы күз алдына ул чор әдәбия
тында традицион батыр комму-
нист образын китереп бастыра. 
Назимов белән бергә, әсирлектә 
көрәшне оештыручылар да – ком-
мунистлар. Роман буенча автор 
моны гел тәгаенләп бара. «Со-
вет кешеләренә хас булган типик 
сыйфатлар – инанганлык, көчле 
рухлылык – романдагы төп герой
ларның характерындагы аеруча  
калку гәүдәләнеш ала» [Мөхәм
мәдова, б. 26].

Шушы беренче бүлекчә ар-
тыннан ук «Кай җирләрнең бөр
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кет баласы» дип исемләнгән икен-
че бүлекчә тәкъдим ителә. Язучы 
героеның Урал таулары буенда 
тууын сөйли: «Әтисе Гатаулла 
абзыйны авылдашлары буе-сыны 
һәм көч-җегәре өчен Аю Гатаулла 
дип, ә балаларын – Аю балала-
ры дип йөрткәннәр» [Әпсәләмов, 
1970, б. 13] имеш. Шунда ук Гата-
улланың тормыш фәлсәфәсе ките-
релә: «Азамат ир дөньяда гайрәт 
белән яшәргә тиеш! – дип кычкы-
ра ул бер потлы гер зурлыгындагы 
йодрыгын селкә-селкә. – Бөркет 
кебек! Кол булып, бил бөгеп тү-
гел! Беттем дигәндә дә бетмәдем, 
диген! Минем әткәйнең әтисе Бо-
родино янында Бонопартка кар-
шы күкрәк киереп сугышкан. Сез 
белмисездер шул әле. Бабайның 
бабасы, туфрагы җиңел булсын, 
Пугач янында йөзбашы булган! 
Казан каласын алганда, беләсе
гез килсә, иң алдан барган. Йөз 
мең гаскәр аңа каршы тора алма-
ган. Йөз мең, мәхлуклар!» [Әпсә
ләмов, 1970, б. 14]. Шул рәвешле, 
героен көчле нәселдән чыккан ха-
лык улы амплуасына куя.

Алга таба аңа исем кушу 
вакыйгасы да, Бакыйга кадәр ата 
белән ананың балалары тормау 
да, чәчәк авыруыннан чак исән  
калуы да – татар халык әкият
ләре һәм мифлары белән ассоциа
цияләр уята. Үлем лагеренда әсир
нең күргәннәрен сурәтләгәндә, 
автор кабат халык әкиятләре 
структурасына мөрәҗәгать итә.  
Бакыйның өч тапкыр «үлеп тере
лүе», барлык авырлыкларны 
сынмыйча кичерүе, ахыр чиктә, 
Бухенвальдта баш күтәреп, тот
кыннарның исән калуын тәэмин 
итүе – аны чын мәгънәсендә әкия
ти геройга әйләндерә. Бакый исе-

ме – мәңгелек кеше мәгънәсен
дә – каһарманлыкның, ил һәм 
яшәү өчен көрәшнең символына 
әверелә. Коммунист-героен язучы 
халыкның әкияти герое струк-
турасында иҗат итә. Аның төп 
максаты да әкиятләрдәге кебек: 
үлемне җиңү! Бухенвальдтагы 
көрәшнең ахыргы максатын яз-
учы Йозеф авызыннан әйттерә: 
«Көрәш үлемнән көчлерәк».

Шул рәвешле, Г. Әпсәләмов
ның сугыш геройларын сурәт-
ләүгә багышланган әсәрләрендә 
татар әдәбияты өчен яңа күренеш 
калкып чыга: милли герой, көчле 
кеше, тормышны үзгәртүче генә 
түгел, бәлки үлемне җиңгән ро-
мантик образ – татар кешесе об-
разы ул. Чор идеологиясе таләп 
иткәнчә интернационализмның 
көчәюе, аерым кешенең түгел –  
партиянең лидерлык роле ассы
зыклану шартларында милли әдә
биятта татар каһарманы, татар 
батыры образын үзәккә кую үзе 
дә батырлык була! Әлеге образ яз-
учының үз иҗатын реализм юнә
лешеннән романтизмга борып 
җибәрүгә хезмәт итә. Моңа чор 
рухы гына түгел, бәлки герой об-
разының милли-мифологик струк
тураларда иҗат ителүе дә зур йо-
гынты ясый.

1960–1980 еллар татар әдә
биятында мәйданга чыккан иң 
әһәмиятле күренешләрнең бер-
се, шиксез, классик романтизм 
традицияләрен тергезү иде. Әл
бәттә, 1917 елдан соң формалаш-
кан инкыйлаби, героик романтизм 
классик романтизм хасиятләреннән 
читкә китә, яшәп килүче рәсми 
идеология куйган таләпләргә буй-
сына. Классик романтизм исә 1930 
еллардан башлап, модернистик 
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күренешләр кебек үк, кире кагыла, 
буржуаз әдәбиятка хас күренеш ке-
бек шәрехләнә. Шуңа күрә классик 
романтизмны тергезү ХХ йөз башы 
татар әдәбияты традицияләре белән 
бәйләнеш урнаштыру, шуларны 
кабат әдәбиятка кайтару төсен ала. 
Классик традицияләргә йөз тоткан 
романтизмның үзенчәлекле сый
фаты – ике катлы тормыш сурәтен
дә инкыйлаби идеал түгел, бәлки 
гомумкешелек идеалы тудыру иде. 
Әдип милли әдәбиятка өр-яңа фор-
ма һәм эчтәлек, кешедәге аң төпке-
ле, сиземләү, күзаллау-хыял белән 
бәйле яңа мотивлар, тормышның 
чиксезлеген һәм кешенең эчке 
дөньясының байлыгын белдерүче 
геройлар бирде. 

Чор әдәбиятының олы каза
нышы булган әсәр – Г. Әпсәлә
мовның «Ак чәчәкләр» (1966) 
романы романтизм юнәлешендә 
иҗат ителә, укучылар арасында иң 
популяр әсәрләренең берсенә әве-
релә. Ләкин, фон буларак, төгәл-та-
рихи вакыт күрсәтелсә дә, әсәрдәге 
романтик гомумиләштерүләр һәм 
геройлар тарихлары белән бәйле 
«тавыш»ларга социалистик реа-
лизм таләпләренә җавап бирерлек 
итеп эшләнгән «өстәлмәләр» ки-
леп кушыла. Шунысы кызык, бу 
өстәлмәләрдә социалистик җәмгы-
ять төзү тарихындагы фаҗигале 
хәлләр – шәхес культы вакыйгала-
ры, аларның кешеләр язмышына 
тәэсире, шуңа мөнәсәбәт күрсә-
телә. Шуңа күрә дә татар әдәбияты 
белемендә романның иҗат юнәле-
шен билгеләү мәсьәләсендә фикер 
төрлелеге яшәп килә. 

Бу романның да тәэсир көче, 
популярлык сәбәбе, барыннан да 
элек, милли характерлар, халкы
бызның ерак гасырлардан килгән 

гүзәл сыйфатларын үзендә ту-
плаган образлар тудыруда булуы 
шиксез. Г. Әпсәләмов иҗаты чор 
әдәбияты фонында үзенең мил
ли-халыкчан геройлары һәм су
рәтләнгән дөнья ярдәмендә зур 
гомумиләштерүләр ясалуы белән 
аерылып тора. Менә бер мисал.  
Г. Минскийның «Язның бер көне»  
(1962) повесте сюжет бирелеше, 
төп конфликт, хәтта халыкка 
хезмәт итү мотивының беренче 
планга чыгуы ягыннан «Ак чә
чәкләр» романы белән «кисешә». 
Ләкин роман соңрак иҗат ителгән 
булса да, нәкъ менә югарыда бил
геләнгән сыйфатлар аны тирән 
эчтәлекле һәм тәэсирле, уйланды-
ра торган текст буларак таныта.

Вакыйгалар медицина ин
ститутын тәмамлап, татар авылы-
на эшкә кайткан Гөлшәһидәнең 
профессор Әбүзәр Таһиров җи
тәкчелегендә яхшы врач булып 
өлгерүе, кешеләр белән арала-
шу һәм аларга ярдәм итү хакый
катенә төшенүе, Мансур белән 
мөнәсәбәтләре, гаилә кору тарихы 
хакында сөйли. Төп геройның 
бәхеткә ирешү юлын тасвирлау 
ике сюжет чылбыры тирәсенә 
җыела: берсе – медицина белгеч
ләре тормышын яктыртып, аңа 
хас проблемаларны күтәрә, бире
дәге каршылык гомумкешелек 
әхлагы үлчәвенә салына; икенче-
се – мәхәббәт тарихы – романтик 
алымнарга таяна. 

Романтик сюжет сызыгы 
Гөлшәһидәнең Мансур белән 
танышуы, гашыйк булуы, үт-
кән мәхәббәт тарихлары турын-
да сөйли, Мансурның кинәт аны 
ташлавы, Илмирага өйләнүе, кыз-
лары Гөлчәчәк тугач, Илмираның 
һәлак булуы кебек вакыйгалар 
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җирлегендә үсә бара. Язучының 
Гөлшәһидә хисләрен аның үз 
исеменнән сөйләп баруы әсәрне 
психологик дулкынга көйли. Чын 
татар кызына хас иң матур сыйфат-
ларны үзенә туплаган Гөлшәһи
дә идеаллаштырылып сурәтләнә. 
Язучы Гөлшәһидә һәм Мансур  
күңелендә туып, үсә-ныгый бар-
ган хис һәм фикер көрәшен, үзгә
решен детальләп сурәтли, укучы-
ны сокланырга, борчылырга, алар 
тормышы белән яшәргә мәҗбүр 
итә. Әлеге мәхәббәт тарихы татар 
әдәбиятындагы сөюгә багышлан-
ган гүзәл әсәрләр традицияләрен 
дәвам итә. Хисләр алмашуын та-
бигать белән янәшәлектә тасвир-
лау, психологик характердагы 
символик, метафорик образлар 
һәм детальләр куллану, метафора 
рәвешендә җыр текстларын урна-
штыру шундыйлардан. 

Төп каршылык Әбүзәр белән 
Фазылҗан, ягъни дөньяга төр-
ле карашлы шәхесләр арасында 
бара, Мансур, Гөлшәһидә, Юмат-
ша, Сәлах Саматов, Клавдия 
Сергеевна кебек геройлар йөзен
дә кабатланып, ике төрле дөнья  
моделе төзүгә китерә. Язучы расла-
ган һәм хуплаган модель «халыкка 
хезмәт итү» кебек аңлашыла: «Ха-
лык ул бөек шагыйрьләрен дә, ху-
дожникларын да, һәм меңләгән 
Лотфи, Шәйхук, Мортазаларын да 
тудыра. Без барыбыз да халыктан 
чыккан һәм актык сулышыбызга 
кадәр халыкка хезмәт итәргә тиеш
без» [Әпсәләмов, 1968 б. 470].  
Моны Г. Әпсәләмов төп герое авы-
зыннан кат-кат әйттерә. Әйтик, Яң-
гура белән мәкаләләр язу турында 
сөйләшкәндә профессор болай ди: 
«Гонорар өчен язганда, әлбәттә, 
шулай итәргә кирәк, ләкин халык 

өчен язганда, – профессор башын 
чайкап алды, – халык өчен язган-
да, Фазылҗан, эш башкачарак» 
[Әпсәләмов, 1968, б.76]. «Халык» 
төшенчәсе профессорның паци-
ентлары – чын халык уллары кебек 
тәкъдим ителгән оста куллы, ма-
турлыкны яратучы, хезмәт сөючән, 
бай күңелле һәм олы йөрәкле герой-
ларны, аларның дөньяга карашын, 
яшәү рәвешен күрсәтеп ачыла.  
Шушы ачкыч-сүз романны бер 
үзәк тирәсенә туплаучыга әвере
леп, төп геройларның эш-гамәл
ләре, уй-фикерләре иҗтимагый 
сәбәпләр, коммунизм төзү белән 
детерминацияләнмичә, романтик 
төстә, халыкка хезмәт итү кебек го-
мумкешелек идеалы аша аңлатыла. 
Авторның өстенлекле «тавыш»ы 
да романтик кимәлдә булып чыга. 

Дәвалаучы докторларның бер
се – үз эшенә салкын карый торган 
Сәлахның битарафлыгы аркасын-
да авыруның үлгәнен белгәннән 
соң, профессор авызыннан мон-
дый сүзләр яңгырый: «Ак халат 
астында таш бәгырь... бу ваба кебек 
куркыныч нәрсә. Кеше аңа җанын 
ышана, үз бәхетен, семьясының 
бәхетен ышана, ә ул...» [Әпсәлә-
мов, 1968, б. 116].

Әсәр ахырында, Г. Тукай ши
гыренә мөрәҗәгать итеп: 

«Әйдә халыкка хезмәткә,
Хезмәт эчендә йөзмәккә!», –

дигән сүзләрне әйткәч Әбүзәр Ги
реевич болай дәвам итә: «Халыкка 
хезмәт итү минем иң татлы хыялым 
иде. Университетны тәмамлагач, 
терапия корифее – профессор Алек
сей Николаевич Казем-Бек миңа 
ординатурада калырга тәкъдим ит
те. Бөек Казем-Бек! Ә мин авылга 
җибәрүләрен үтендем. Чишмәгә. 
Башкорт далаларында адашкан 
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Чишмәгә! Минем күбрәк вакытым 
юлда, авылларда үтте» [Әпсәләмов, 
1968, б. 506]. 

Шушы позициягә каршы ку-
елган Фазылҗан Янгурага исә 
аны электән яхшы белгән авыру 
болай ди: «Сез авыруларны тү
гел, чиннарны дәвалаучы икән!» 
[Әпсәләмов, 1968, б. 501]. Әле-
ге фикер – матди байлык, шәх-
си уңайлы тормыш хакына врач 
антын бозу – әсәр буенча искәр-
телеп бара. Әсәрдә Ә. Еникинең 
матди һәм рухи байлыкларга йөз 
тоткан геройлар ярдәмендә анти-
тетик характерлы дөнья тудыруы 
белән аваздашлыкны тоясың! 

Роман исеменең төп мәгънәсе 
дә шушы фикергә бәйле ачыла. 
Әбүзәр Гиреевич Мансур белән 
Гөлшәһидәгә әлеге башкорт авы-
лында бер хатынның баласын 
аякка бастыруын, шул хатынның 
аңа нидер бүләк итәргә теләвен 
сөйли. Болыннан ак чәчәкләр 
җыеп китерсә, моның зур бүләк 
булачагын әйткән Әбүзәрләр 
бусагасына кемдер таң белән ак 
чәчәкләр салып китә башлый.  
Ә 60 яшьлек юбилеена студент
лары профессорга «пыяла савыт 
эчендә фил сөягеннән эшләнгән 
гаҗәеп нәфис ак чәчәк» [Әпсә
ләмов, 1968, б. 508] бүләк итәләр. 
Әлеге бүләк халык мәхәббәтенең, 
халык рәхмәтенең символы бу-
лып аңлашыла. Аны Мансур 
белән Гөлшәһидәгә тапшырган-
да Әбүзәр Гиреевич болай ди: 
«Бүген бу чәчәкне, дусларым, 
сезгә бирәм. Гомерегез буе ак ки-
леш, пакь килеш саклагыз аны. 
Хәшәп булмагыз. Вексельләр бе
лән эш итмәгез! Чиннарны дәва
ламагыз! Минем кебек картай-
гач, бу чәчәкне күңелегезгә якын 

кешегә бирерсез. Берүк, ул кеше 
врач була күрсен...» [Әпсәләмов, 
1968, б. 508]. Бу сүзләрдә сим
волның икенче мәгънәсе – врач 
һөнәренең изгелегенә ишарә яса-
вы да күренә. Әсәр ахырында 
теплоходта билгесез хатын тара-
фыннан Гөлшәһидәгә рәхмәт йө
зеннән бирелгән чәчәкләр кабат 
халык рәхмәте мәгънәсен алга 
чыгара. Шул рәвешле, автор по-
зициясе, «тавыш»ы символлар 
ярдәмендә ассызыклана.

Роман эчендә язучы символ
ның башка мәгънәләрен дә кал
кытып куя. Гөлшәһидәнең көндә
лек тормышында кат-кат күренеп,  
бу чәчәкләр аклыкны, сафлыкны, 
чисталыкны да белдерәләр. Мә
хәббәт хисе белән янәшәлектә ма-
турлык символына да әйләнәләр.

Врачлар, медицина хезмәт
кәрләренең көндәлек эш-тормы
шын яктыртканда да язучы Әбү
зәр Гиреевич, Чалдаев, Мансур, 
Юматша кебекләрнең эш-гамәл
ләрендә дә, эчке дөньяларында да 
авыруларга ярдәм итү сыйфатын 
беренче планга чыгара. Фазылҗан 
Яңгура, Илһамия, Сәлах Саматов, 
Клавдия Сергеевна кебекләрнең 
гамәлләрендә дә, күңелләрендә дә 
үзләрен өстен итеп күрсәтү, көн-
челек, эгоизм, кешеләргә кимсе-
теп карау тоемлана. Геройларның 
мондый бүленеше шулай ук халык 
өчен яшәү белән үзең өчен яшәү 
каршылыгын ассызыклый.

Романтик уңай геройларның 
ике буыны мисалында тәкъдим 
ителүе язучыга гомумкешелек 
кыйммәтләренең югалмавын, дә
вамчанлыгын расларга мөмкин
лек бирә. Бер яктан, Гөлшәһи
дә, профессор Таһиров кебек үк,  
«көчле кеше» тибы – үз позиция
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сеннән чигенми, башлаган эшен 
ахырына кадәр җиткерә торган 
шәхес. Ул – матурлыкка, мәхәб-
бәткә, хакыйкатькә омтылучы, 
нечкә хисле, шигъри-музыкаль та-
бигатьле, чибәр хатын-кыз. Шул 
ук вакытта ул – хезмәт кешесе, 
совет чоры идеаллары белән яши, 
аларны тормышка ашыру юлында 
армый-талмый эш-гамәлләр кы
ла, бу яктан Галияләрнең (Г. Ку
туйның «Тапшырылмаган хат
лар») дәвамчысы да. Әсәрдәге 
конкрет-тарихи фон, иң беренче 
чиратта, шушы образ ярдәмендә  
тергезелә.

Бигрәк тә романның дүртенче 
бүлегендә, Гөлшәһидәнең Совет-
лар Союзы Коммунистлар пар
тиясенең ХХII съездында делегат  
булып катнашуы, анда күргән-
кичергәннәрен, кайткач шушы 
хакта сөйләүләрен язучы социа
листик реализм таләп иткән күре
нешләр аша сурәтли. Төп героиня 
заман кешесе, социалистик идеал-
ларга да тәңгәл килә торган шәхес 
булып күренә башлый. Бу өс
тәлмәләрдә шәхес культына мөнә
сәбәт белдергән урыннар да бар. 
«Партиянең көрәш пафосы да, 
ул көрәшнең дөньякүләм колачы 
да, гаделлекне ничек яклавы да, 
куркусызлыгы һәм турылыгы да 
аңа съездда гына бөтен гүзәллеге, 
бөтен аяусызлыгы белән ачылды. 
Әйе, гүзәллеге һәм аяусызлыгы 
белән бергә. Чөнки хакыйкать ка-
йчак бик ачы да була икән. Күздән 
яшь чыгарырдай ачы була икән. 
Шәхес культының илгә, халыкка 
китергән авыр яралары турында 
тыңлаганда, Гөлшәһидәнең йөрә
ге аз әрнемәде. 

Ул үзенең пионерда, комсо-
молда чакта Сталинга биргән ант-

ларын, ул үлгәч әрнеп елауларын 
исенә төшерде. Юк, болар рия-
ланып биргән антлар, рияланып 
түккән күз яшьләре түгел иде. 
Болар барысы да чын күңелдән 
иде, пакь иде» [Әпсәләмов, 1968, 
б. 339]. Шушы уйларның дәвамы 
булып кызның көндәлек дәфтәренә 
төшкән сүзләр дә әлеге фикерне 
ассызыклый: шәхес культы хакын-
дагы хакыйкать әлеге фаҗиганең 
кабатланмавы өчен кирәк!

Шунда ук язучы берничә 
герой мисалында шәхес куль-
ты китергән бәхетсезлекләрне 
искәртеп уза. Чәчәкләр үстерү-
че Мортаза бабай шикаятьләр 
язу кебек кыңгыр эшне бәя-
ли: «Менә шул пирсон бак-
чамның башын ашады. Аның 
әләкләве буенча килделәр дә... 
Ә үзебез, камунизм, дибез,  
кешеләребез яхшыра, чистара, 
дибез. Иң элек шушындый аша 
чыккан бдительныйлардан чис-
тарырга кирәк иде безгә...» [Әп
сәләмов, 1968, б. 353].

Маһирә ханымның Гөлшәһи
дәгә сөйләгән тормыш тарихы – 
ире әсирлектә булган өчен тор-
мышы җимерелү – әлеге хәлләргә 
тагын да ачыклык кертә төшә. «– 
Мин сезне эшегездән чыгарырга 
мәҗбүрмен, – дип, башына күсәк 
белән суккандай каршы алган. 
Маһирә ханым ирен яклап авыз ача 
башлагач, Тютеев өстәл сугып: – 
Ул – предатель! – дип кычкырган.

– Ни сөйлисез, Шаһгали Га-
лиевич! Андый кешемени ул? 
Үзегезгә нихәтле яхшылыгы тиде, 
исегезгә төшерегез. Үлгән хә
бәре килгәч, сез аның турында 
нинди яхшы сүзләр сөйләдегез... 
Оныттыгызмыни?... – Шулай дип 
әйттем үзенә. Ә ул күземә карап 
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үз сүзләреннән ваз кичте, минем 
ирем аңа гел начарлык кына эш
ләгән кеше булып чыкты... Шун-
нан соң мин аңа үземнең сугыш 
буе госпитальдә эшләвемне, ор
ден-медальләр алуымны, донор 
булуымны әйтеп карадым. Тютеев 
бары тик иремнән аерылган тәкъ
дирдә генә эшемдә калдырырга 
риза булды. Мин эшемне яратсам 
да, бу тәкъдимне нәфрәтләнеп кире 
кактым. Бик кыенлык белән генә 
хәзерге эшләгән больницага эшкә 
урнаша алдым. Әбүзәр Гиреевич 
булмаса, ихтимал, урнаша да алмас 
идем, ул әллә кайларга барып, ми-
нем өчен поручаться иткән. Моны 
мин гомер онытасым юк. Ләкин 
миңа бу больницада да тынычлык 
бирмәделәр. Атна саен диярлек 
органнарга чакырып тордылар. 
Бигрәк тә Тютеев азынды. Искә 
төшерәсе дә килми ул елларны. 
Өлкән улымны суворовчылар мәк-
тәбеннән кудылар. Әллә акыл керә 
башлаганга, әллә холкы шундый 
булганга, бу фаҗигане ул артык 
авыр кичермәде. Әмма уртанчы 
малаем мәктәптән һич тә китәр-
гә теләмәде. Китмим, дип, күз 
яше белән елады... Тютеевлар-
ның сүзен тыңлап түгел, шул са-
бый балам хакына... үз бәхетем-
не корбан иттем, – диде Маһирә 
ханым, өстәлгә капланып. – Мин 
иремнән аерылдым... Мин аны 
тереләй күмдем... Кем дә булса 
бу фаҗигане яхшылап аңлар-
мы икән? Балаларыма күрсәтми 
күпме күз яше түктем мин. Сар-
гаеп, кибеп беттем» [Әпсәләмов, 
1968, б. 355–356].

Тагын бер вариант маңгаенда 
кызыл эзе булган авыруның үзе 
үлгәннән соң профессорга бирергә 
дип язып калдырган хатында ачы-

клана. Ул – гаепсез дип иреккә чы-
гарган кешеләр өчен үзе зинданга 
эләккән тикшерүче хакыйкате. Һәм 
шушы кабатлауларда автор фике-
ре, автор позициясе урнашкан: ул 
тормыш агышында, җәмгыятьне 
үзгәртү барышында халык мәнфә-
гатьләренең беренче урынга куе-
лырга, эш-гамәлләрнең халык өчен 
әһәмияте күзлегеннән бәяләнергә 
тиешлеген ассызыклый. Шәхес 
культының халык өчен түгел, бәл
ки шәхси мәнфәгатьләрдә яки 
явыз максатларда кылынган гамәл
ләренең нәтиҗәсе буларак күрсә
телүе романда язучының теләсә 
нинди үзгәрешләрнең, инкыйлаб
ларның, хәтта һәр кешенең гади-
гадәти эш-гамәлләренең халык 
файдасын күздә тотып башкарылу 
зарурияте хакындагы фикерен 
укырга юл күрсәтә.

Үз эшенә бирелгән профес
сор Таһиров образы да шушы 
структурада иҗат ителә. Аның 
тормыш позициясе, яшәү рәвеше 
авторның да врач намусы, йөз 
аклыгы турындагы уйланулары, 
фикерләре булып төгәлләшә.  
Шуңа бәйләп, врачлар тормышы
ның кредосы ачыклана: ул һәрчак 
кешеләр тормышы хакына яшәргә 
тиеш, кешелекнең киләчәге алар 
кулында. Үз идеясен җиткерү ба-
рышында автор тагын да уңыш
лырак юлны сайлап, ак чәчәкләр 
образына мөрәҗәгать итә. Көчле 
позициягә – әсәр исеменә үк чы-
гарылган әлеге образ вакыйгалар 
агышында күпмәгънәле символ 
дәрәҗәсенә күтәрелә. Бер яктан, 
ул врачлар, кеше гомере өчен кө
рәшүче медицина хезмәткәрлә
ре буларак аңлашыла; икенче 
яктан, аның аклыгы Әбүзәр, Гөл
шәһидә, Мансур, Юматша, Ди
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ләфрүз кебекләрнең күңел аклы-
гына, тормышларындагы якты 
идеалларына аваздаш яңгырый;  
өченче яктан рухи югарылык-
ка ирешү символы булып укыла. 
Шул рәвешле, романда кешеләр 
арасындагы ихлас мөнәсәбәтләр
гә, врачлар тормышындагы хез
мәткә табынуга нигезләнгән тор-
мыш фәлсәфәсе татар укучысына 
якын лирик-эмоциональ дулкында 
тәкъдим ителә. Г. Әпсәләмов үзе 
язганча, «Язучының иҗат фан
тазиясе, әсәрләре никадәр генә  
катлаулы һәм мавыктыргыч булма
сын, алар күктән төшми, түшәмнән 
алынмый. Ул күзгә күренмәгән, 
бик нечкә, ләкин гаҗәеп җепләр 
белән халык тормышына барып то-
таша» [Әпсәләмов, б. 120]. 

Сәясәткә, идеологик таләп
ләргә түгел, халык тормышына 
барып тоташа торган «җепләрне» 
Г. Әпсәләмов романтик герой-
лар, көчле кеше – романтик об-
разларында таба. Шушы сыйфат 

аның иҗатында яңалык булып 
яңгырый, язучы чорның «көчле 
кеше – коммунист» лозунгысы-
на «көчле кеше – халыкка хезмәт 
итүче» дигән «төзәтмә» кертә, 
көчле шәхесләрне, классик ро-
мантизмдагыча, матурлык һәм ха
кыйкать төшенчәләре ярдәмендә  
иҗат итә, шулай итеп әдәбият
ның сурәтләү өлкәсен иҗтимагый 
мөнәсәбәтләрдән – гомумкеше
лек кыйммәтләренә юнәлтүгә үз 
өлешен кертә. Язучы иҗатында, 
иҗтимагый сәбәпләр һәм ситуа
цияләргә бәйлелектә калса да,  
характер буларак романтик көчле 
шәхесләр пәйда була. Әлеге герой-
лар әсәрләрнең гомуми реалистик 
тукымасына романтик «тавыш» 
алып керәләр яки, киресенчә, 
«Ак чәчәкләр» романындагыча, 
әсәрне романтизм юнәлешенә 
алып чыгалар. Бу иҗатта әсәрнең 
оештырылышы һәм автор-герой 
мөнәсәбәтләре ягыннан синтетизм 
күренеше кабат яңара. 
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