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Татар халкы үзенең тарихи ба-
рышында ике мәртәбә Ренес-

санс баскычы аша үтте. Беренче-
се – урта гасырларда, мө сел ман 
мәдәнияте, Коръән тәгъ лиматы 
белән берегеп яшәгән заман-
да. Бу – халкыбызның Идел буе 
Болгарстаны, Алтын Урда им-
периясе, Казан ханлыгы кебек 
дәү ләтләре булган чор. Өч йөз ел 
дәвамында колониаль бәйлелектә 
интеккәннән соң, ХIХ гасырның 
уртасыннан иҗтимагый һәм рухи 
төшенкелектән уяну, тернәкләнү, 
күтәрелү еллары башлана, ә инде 
ХХ гасыр башыннан аурупа-
лашуга, җәдитләшүгә, милләткә 
хез мәт итүгә йөз тоткан, халкы-
бызның дини, сәяси, икътисади, 
мәдәни-әдәби үсешендә моңарчы 
һичкайчан күзәтелмәгән киң ко-
лачлы Икенче Яңарыш хәрәкәте 
мәйданга чыга. Әдәбият мәйда-
нына татар милләтенең бәхете 
өчен җанатар Габдулла Тукай һәм 
Гаяз Исхакый кебек даһилар, Га-
лимҗан Ибраһимов, Дәрдемәнд, 
Сәгыйть Рәмиев, Мәҗит Гафури, 
Нәҗип Думави, Галиәсгар Ка-
мал, Шәриф Камал, Гафур Коләх-
мәтов кебек зур талантлар килә. 
Алар арасында «Җәдитчелек – 

Яңарыш» (Надир Дәүләт) әдә-
биятына, аның алтын хәзинәсен 
тәшкил иткән төрледән төрле 
модернистик алым, стиль-агым, 
юнәлешләргә юл ачкан күренек-
ле җәмәгать эшлеклесе, публи-
цист-журналист, прозаик, дра-
матург, тәнкыйтьче, тәрҗемәче 
Фатих Әмирхан да (1886–1926) 
бар иде. Иң элек ул урта гасыр 
Шәрекъ, шул исәптән, татар әдә-
биятларында озак гасырлар дәва-
мында яшәп килгән, әдәби иҗат-
та иҗтиһад итү мөмкинлекләрен 
чикләгән тәкълидчелек, канун-
чылык, дистәгә якын төре булган 
нәзыйрәчелекне Америка, Ауру-
па, рус әдәбиятларында киң кул-
ланылышта булган акмеизм, аң  
агымы, импрессионизм, концеп-
туализм, символизм, экзистен-
циализм, экспрессионизм, фрей-
дизм кебек модерн күренешлә рен 
татар әдәбияты җирлегендә 
сынап карый, Шәрекъ класси-
касы казанышларын ауропачыл 
реа лизм һәм романтизм эстети-
касы белән аерылгысыз бербө-
тен итеп синтезлап, бөек экс-
периментатор буларак чыгыш 
ясый һәм гамәлгә кертә. Әдип-
нең замандашлары, шул исәптән, 
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 күренекле әдәбият галиме Җамал 
Вә лиди болай дип язды: «...ул та-
тар әдәбиятын заман теләгенә 
муафикъ бер калыпка, Көнба-
тыш әдәбияты калыбына салды, 
аңа җитди бер форма бирде, тел-
не, өслүбне нечкәләп эшкәртүче 
булды. ... Ф. Әмирхан нәфис әдә-
биятыбызны гаребләштерүдә иң 
алда чыгучы һәм киң юл ачучы-
дыр» [Фатих Әмирхан..., б. 41].

Ф. Әмирханның төп идеа лы 
озак гомерләр дәвамында фео-
даль торгынлыкта яшәгән татар 
кешесен «хакыйкый европе ец», 
абруйлы репутациягә ия шә хес 
итеп тәрбияләү. «Яшьләр кола-
гына бер сүз» (1908) дигән чы-
гышында ул болай дип язды: 
«Бездән мәгыйшәт эш вә эшлек-
лелек таләп итә. Бездән мәгый-
шәт хакыйкый (чын) европеец 
булуыбызны таләп итә». «Аякла-
ры бәйле Прометей» гомеренең 
соңгы көннәренә кадәр үзенең 
бу шигаренә турылыклы булып 
калды, әдәби барышыбызга мо-
дерн ысулы белән язылган бер-
сеннән-берсе асыл әсәрләр бүләк 
итеп китте. Аларның кайберләре 
турында үзебезнең фикерләрне 
укучыга да тәкъдим итәбез.

* * *
Фатих Әмирхан (1886–1926) –  

һәм реалист, һәм романтик язучы. 
Бер үк вакытта аның әсәр ләрендә 
сәнгатьчә фикерләүнең бу ике 
төре төрледән-төрле модернистик 
алымнар белән дә мөнәсә бәткә 
керә. Аларның күбесен әдип Көн-
батыш һәм рус әдәби ятлары, ае-
руча Л.Андреев белән А.Чехов 
иҗатлары аша кабул итә.

ХХ йөз башы татар әдәбия-
тына, шул исәптән Фатих Әмир-

хан иҗатына зур йогынты ясаган 
рус язучыларының атаклысы – 
Леонид Андреев (1871–1919). 

Мәгълүм булганча, экспрес-
сионизм (французча – «экспрес-
сио» – тәэсирлелек) өчен хас 
төп сыйфатларыннан берсе – ка-
раңгы, ямьсез сурәтләр, натура-
листик тасвирлар, символлар, 
бәяләмәләр ярдәмендә кешенең 
субъектив дөньясын, аның ки-
черешләрен бик тә киеренке, го-
мумән, яшәешне тәмугъ, фаҗига 
итеп гәүдәләндерү.

1909 елда Фатих Әмирхан 
Леонид Андреевның экспрессио-
нистик стильдә язылган «Асылган 
җиде кешеләр» («Рассказ о семи 
повешенных») хикәясен тәр җе мә 
итә һәм бастырып та чыгара.

Язучы Леонид Андреев та, 
тәрҗемәче Фатих Әмирхан да 
үлем җәзасы көтеп төрмәдә яткан 
биш террористның, ике җинаять-
ченең эчке халәтләрен экспрес-
сионистик алымнар ярдәмендә 
акылдан шашу дәрәҗәсенә җит-
кереп тасвирлый. Җинаятьче уго-
ловниклар инде үзләренең кеше 
икәнлекләрен дә онытканнар. 
Мәсәлән, Иван Янсон «шыгыр-
давыклы, ямьсез, ләкин артык 
рәхәт һәм шатлыклы, каз кыч-
кырган шикелле ка-ка-ка иткән 
тавыш белән кычкырып көләргә 
тотына»; Мишка Цыганок исә 
«дүрт аякланып, калтыранган 
бүре тавышы белән улый».

Асып үтерелгән террорист-
ларның мәетләрен натуралистлар-
ча тасвирлаган күмәргә алып китү 
күренеше дә җир өстендәге коточ-
кыч тәмугъны хәтерләтә: «Җан-
сыз тәннәрне ящикларга тутыр-
дылар. Аннан соң алып киттеләр. 
Сузылган муеннар,  гакылдан чы-
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гып акайган күзләр, канлы күбек 
белән сугарылган иреннәр ара-
сыннан күрелмәгән, коточкыч 
чәчәкләр шикелле, асылып тора 
торган шешенгән зәңгәр телләр 
белән, үзләре терек килеш кил-
гән юлдан, җансыз тәннәр кай-
тып киттеләр».

Әдәбият галимнәре язганча, 
Леонид Андреевның «Асылган 
җиде кешеләр» хикәясе реакция 
елларындагы патша самодержа-
виесенең революционерларны 
асу-кисү, төрмәләрдә черетү, җә-
залау сәясәтенә гаепләү акты бу-
лып торды.

Леонид Андреевның «Асыл-
ган җиде кешеләр» хикәясен 
татарчага тәрҗемә итү Фатих 
Әмирханның алдагы иҗатында 
экспрессионистик стильгә корыл-
ган әсәрләр тудыру өчен җир лек 
хәзерли. Язучының Леонид Ан-
дреев иҗаты йогынтысында языл-
ган «Татар кызы» (1909) хикәясе 
моңа дәлил булып тора. Зур гому-
миләштерү көченә ия булган бу 
әсәрдә образ-сурәтләр, сәнгатьчә 
фикерләү, жанр, композиция, кон-
фликт гәүдәләнеше бик тә үзен-
чәлекле. Анда урта гасыр гарәп, 
фарсы, төрки әдә би ятларына хас 
кысалы кыйссалар традициясе 
саклану, эпиграфта һәм хикәянең 
азагында Коръ әндә телгә алынган 
тереләтә җиргә күмелгән кызлар 
образы бирелү һәм дә Изге Ки-
таптагыча мөсәҗҗәгъ нәсер (риф-
малы проза) стиленә мөрәҗәгать 
итү рус һәм дә әсәр тукымасына 
Ауропа әдәбиятларында киң та-
ралган экспрессионистик алым-
нар һәм экзистенциаль карашлар 
бе лән бергә килеп очрашу « Татар 
кызы» хикәясендә Шәрекъ – 
 Гареб синтезының аерылгысыз, 

бер бөтен тәшкил итүе турында 
сөйли.

Л. Андреев әсәрләрендәге чә, 
«Татар кызы» хикәясенең дә то-
таш сюжеты юк, анда да кыз ба-
ланың яшенә мөнәсәбәттә кино 
тасмасындагы кебек алмашынып 
торган күңелсез фрагментлар, 
кырыс күзәтүләр, авыр хөкем-
нәр һәм бәяләр генә бар. Татар 
кызының конкрет исеме дә атал-
мый; тере колларга әверелдерел-
гән мөселман хатын-кызлары 
«җан лы курчаклар», шәригатькә, 
иске гореф-гадәтләргә турылык 
саклап, аларны һәлакәт упкы-
нына этәргән аталар образлары 
«кара көч» символы ярдәмендә 
гәү дәләнә. Бу үзенчәлекләрнең 
барысы да – экспрессионистик 
өслүб билгеләре.

«Татар кызы» хикәясенең 
эчтәлеген экзистенциализм (ла-
тинча: «яшәү») фәлсәфәсе белән 
дә бәйләп карарга мөмкин. Фатих 
Әмирхан да татар кызын яшәеш-
тә – туу, үсү, мәхәббәт көтү, тор-
мышта борчылу, җәфалану, яз-
мыш сынаулары кебек экзистен-
циаль чикләр аша үткәрә һәм, 
ахыр чиктә, аның гомерен үлем 
белән очлый. Кыскасы, Фатих 
Әмирхан вакыт һәм хосусиятләр 
буенча бер-берсеннән бик тә ерак 
торган мәдәни һәм әдәби тради-
цияләрне янәшә куеп, мөселман 
һәм Ауропа әдәбиятларының 
оригинал синтезына ирешә һәм 
милли алгарышның бик тә ак-
туаль бер алшарты булган ха-
тын-кыз азатлыгы мәсьәләсен 
көн тәртибенә куя.

Ф. Әмирханның А.П. Че-
хов реализмы рухында импрес-
сионистик алымнардан файда-
ланып язылган, зыялы яшьләр 
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тормышын гәүдәләндергән «Ур-
талыкта» (1912) романы һәм 
«Тигезсезләр» (1914) драмасы да 
бар. Аларда да импрессионистик 
әсәрләргә хас булганча, сюжет, 
вакыйгачылык үзәк урынны алып 
тормый. Һәр ике әсәрдә дә Фатих 
Әмирхан үзенең төп игътибарын 
билгеле бер сюжет кысаларын-
да, төрледән-төрле хәл-әхвәл-
ләрдә кеше җанының киеренке 
мизгелләрен күрсәтүгә юнәлтә. 
Геройларның эчке дөньясы алар 
яшәгән тирәлек, табигать коча-
гында, утар-дачаларда, мәдәният 
учакларында аш-су һәм кием-са-
лым, сөйләшү, ничек итеп сәүдә 
итү, гыйлем алу, һөнәр сайлау 
тирәсендә барган фикер алышу-
ларда, әдәбият, туган тел, музы-
ка, мәхәббәт, милләткә хезмәт 
итү, инкыйлабчылык кебек 
мәсьә ләләр турында барган бихи-
сап әңгәмә-бәхәсләрдә ачыла. Бу 
яктан караганда Фатих Әмирхан-
ның прозасын импрессионист-
ларча тирән психологизм, яңа 
сюжет алымнары, яңа тип герой 
белән баетуда тәмамланмаган 
«Урталыкта» романы аеруча игъ-
тибарны җәлеп итә. Иң элек бу 
әсәр XX гасыр башындагы Рос-
сия империясендәге һәм татар-
лар арасындагы иҗтимагый-сәя-
си халәтне, татар яшьләренең 
күмәк рәсемен, милли мәдәният 
мәсьәләләрен яшәешнең төрле 
мизгелләрен куеп төрледән-төрле 
сюжетлар бәйләме ярдәмендә сән-
гати яктан ышандырырлык итеп 
чагылдыруы белән кызыклы.

«Урталыкта» романы күләм-
нәре ягыннан төрлечә озынлыкта 
булган 16 бүлектән тора. Алар-
ның кайберләре (1, 5, 6, 7, 10, 12, 
13) бик тә кыска, кайберләре исә 

(2, 3, 4, 8, 9, 11, 14, 15, 16) шактый 
озын. Шушы бүлекләрдә  дөньяга 
карашлары белән бер-бер сенә 
охшамаган дистәләгән Казан 
яшьләре (унбер егет һәм алты 
кыз) образы гәүдәләнә. Алар тор-
мышындагы эреле-ваклы вакый-
галарның барысы да әсәр нең  
баш герое Хәсән Арсланов обра-
зы тирәсенә бер фокуска тупла-
нып, үзәк сюжет җебенә бәйләнә.

Хәсән Арсланов уңышлы 
гына татар мәдрәсәсен тәмамла-
ган, ихтирамга лаек шәкерт бу-
ларак, беркадәр анда пишкадәм 
вазыйфасын да үтәгән. Әмма 
мәд рәсәдә алган белемнәренең 
тормыш итәргә ярамаганлыгын 
аңлагач та, үзлегеннән русча 
укырга тотына, аттестат алырга 
җыена. Мәдрәсәләрдә укыту-тәр-
бия бирүнең бик түбән сыйфатлы 
булуы Хәсәнне «Юләрләр йор-
ты» дигән мәкалә язуга да этәр-
гән. Ул үзенең бөтен барлыгы 
белән рус мәдәниятенә тартыла. 
Аның бүлмә диварларына Шекс-
пир, Байрон, Маркс, Пушкин, 
Тургенев, Толстой, Репин кебек 
рәссам, язучылар, фикер ияләре 
рәсемнәре ябыштырылу да аның 
ауропалашырга теләүче мәгъ-
рифәтче һәм җәдитче икәнлеге 
турында сөйли. Кием-салымны 
да ул ауропача йөртә; кәләпүш, 
тужурка киюне «татарщина» дип 
саный. Русчасы аксаса да, үзен 
русларга Евгений Петрович дип 
тәкъдим итә. Әмма Хәсән Арсла-
новның бу «гөнаһлы» адымнары 
аны руслар белән татарлар ара-
сында буталып калган маргинал 
тип дип әйтергә хокук бирми. 
Хәсәннең «татарщина»га каршы 
чыгуы – һич тә үз милләтеннән 
йөз чөерүне аңлатмый. Аның 
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өчен «татарщина» – феодаль 
җәм гыятьнең искергән традиция-
ләрен, ягъни кадимчелеген кабул 
итмәү. Хәсәннең милли горурлы-
гы да җитәрлек. Ул үтә чыккан 
кызыл эсер Саматовның «Ши-
гырь на татарском языке быть 
не может!» дигән сүзләренә дә 
каршы төшә, татар мәдәнияте-
нең, әдәбияты һәм музыкасының 
киләчәктә үсәчәгенә дә өметләр 
баглый; Гаяз Исхакыйны «татар 
тормышының иң зур җәрәхәтен 
ачучы» «иң зур татар мөхәрри-
ре», «иң зур татар таланты» дип 
атый. Шул ук вакытта ул кайбер 
татар яшьләренең милли әдәби-
ятка битарафлыкларын күргәч, 
каушап та кала, «Юк ла, әдәбият 
дигән нәрсә татарда булмый ла 
инде ул» дип, икеләнүле хисләр-
гә, төшенкелеккә дә бирелә.

Романның «Урталыкта» ди-
гән исеменнән күренгәнчә, Хә-
сән Арсланов көндәлек яшә еш 
дулкыннарында чайкалучы, бәр-
гәләнүче образ. Ул ата-баба-
лардан килгән кадими яшәү 
рә вешен – «татарщина»ны да 
кабул итми; танышы Саматов 
кебек үтә радикал инкыйлабчы 
«таң чылар»ның гамәлләрен дә 
якламый, үтә сул карашларын 
да уртаклашмый. Шуңа күрә ул 
Сама товның аның бүлмәсендә 
дорфа гына, рөхсәт тә сорамыйча 
ихтилялга өндәүче революцион 
эчтәлекле рисаләләр, өндәмәләр, 
хәреф-шрифтлар, эсерлар пар-
тия се мөһерләр калдырып китүе-
нә җаны сызлана, тәне куырылып 
киткәндәй була, бәдәне сызлана 
башлый. Әмма Хәсәннең Сама-
тов турындагы фикерләре им-
прессионист язучылардагыча үз-
гәреп, алмашынып тора. Бер як-

тан, бу бертуктамый кеңкыһ дип 
борынын тартучы, үзен баһадир 
итеп күрсәтергә омтылучы, баш-
калар кулы белән утлы күмер җы-
ярга яратучы Саматовны Хәсән 
күрә алмый. Аның милли мән-
фәгатьләр турында кайгыртуны 
«татарлык», «позор!» дип тамга-
лавы өчен дә хурлана. Ә икенче 
яктан, Саматовның Рос сиядәге 
барлык изелгәннәргә, эшчеләргә, 
сәяси тоткыннарга ярдәм итәргә 
«общее благо» өчен тырышырга 
кирәк дигән чакыруларына Хәсән 
Арсланов күңеленең бер чите 
белән генә булса да теләктәшлек 
белодерә. Үткен телле шагый-
рь Шәрифнең ирония белән мы-
скыллы көлүе дә Хәсәндә каршы-
лыклы хисләр уята.

Казанның төрле милләт, 
төрле холыклы егетләре, кызла-
ры белән очрашулар, әңгәмәләр 
Хәсән Арслановның рухи халә-
тен су өстендәге күбек кебек 
уйнатып, уңга-сулга, алга-артка 
чайкалдырып тора. Шул рә веш-
чә, Фатих Әмирхан XX йөз башы 
татар әдәбиятында импрес сио-
нис тик стильгә корылган кәеф 
прозасының беренче сәхифә-
ләрен ачып җибәрә.

Хәсән Арслановның тыш-
кы кыяфәте дә, холкы да матур 
һәм шыксыз детальләрне, ак һәм 
кара төсмерләрне импресионист 
язучылардагыча үзенә туплаган. 
Бер үк вакытта бу образ инди-
видуальләштереп тә бирелгән. 
Хәсән Арслановның дөньяны 
кабул итүе, эчке дөньясы өчен 
бер үзенчәлек хас: романның 
буеннан-буена аның эче поша, 
кәефсезләнә, үзе-үзен битәрли, 
Толстой геройларыча вөҗдан га-
запларына дучар ителә.
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«Урталыкта» романының 
төп герое турында әдәбиятчы-
лар тарафыннан төрле фикерләр 
әй телгән. Ул уңай һәм тискәре 
образ дип тә, урталыкта торучы 
образ дип тә бәяләнгән. Әйе, 
Хәсән образы каралтып та, иде-
аллаштырып та сурәтләнмәгән. 
Шул ук вакытта кыйбласы бул-
маган герой да түгел. Яшәешенә 
бик еш кәефсезлек юлдаш булса 
да, ул чамадан тыш кызыл бу-
луын да сөйли, милләтне артка 
сөйрәүче кадимчеләрдән дә ерак 
тора. Ул бер чиктән икенче чик-
кә ташлануны да, «ифрат – тәф-
рыйть» уеннары уйнауны да өнә-
ми. Хәсән Арсланов иҗтимагый 
һәм рухи яшәештә Арастуның 
(Аристотель) «алтын урта» фәл-
сәфәсе тарафдары. Әмма әлеге 
дә баягы бер сорау туа: ни өчен 
соң Ф. Әмирхан үз романын «Ур-
талыкта» дип атаган. Моның 
сәбәбе: унынчы елларда милли 
хәрәкәтнең яңа бер чоры башла-
ну, рус революциясе һәм реак-
ция елларындагы сыйнфый һәм 
революцион көрәш идеяләрен-
нән баш тартып, татар халкы-
ның барлык катламнарын бер-
гә туплап, милли аңны үстерү, 
милли кыйммәтләрне саклау, 
гомуммилли мәнфәгатьләрне 
яклау юлына басып, мәгърифәт-
челәрчә тыныч урталык юлын 
сайлап, милли мәдәният һәм мә-
гърифәтне үстерүгә таба хәрәкәт 
итә. Мондый фикерләр әдипнең 
Г. Ис хакый «Зөләйхасының сәх-
нәгә куелу уңае белән язылган 
тәнкыйть мәкаләсендә дә, публи-
цистик чыгышларында да ассы-
зыклана. Февраль революциясе 
һәм Учредительный собраниягә 
сайлау көннәрендә Ф. Әмирхан-

ның милли алгарыш турындагы 
карашлары тагын да ачык сәяси 
һәм мәдәни төс ала. «Кояш» га-
зетасында «Инкыйлаб вә без» 
(1917, 19 апрель №1094) дигән 
мәкаләсендә ул болай дип яза: 
«Милләт арасындагы сыйнфый 
көрәшне үткенләндерерлек һәр-
бер хәрәкәт вә һәрбер сүздән сак-
ланып «мәдәни автономия» алу 
өчен «иң тугры, иң дөрест юл – 
милләтне бүлендермичә, бер 
милләт хәлендә сайлауга алып 
бару юлыдыр». 

Ф. Әмирханның тагын бер 
таҗ әсәре – «Тигезсезләр» (1914) 
психологик драмасы. Аның сю-
жет һәм композициясе, табигать, 
музыка, мәхәббәт мотивлары, 
образлар системасы, гомумән, 
әсәрнең бөтен архитектоникасы 
импрессионистик стильгә ни-
гезләнгән. Пьесаның сюжетында 
Аристотель заманнарыннан ук 
кабул ителгән традиционлык – 
экспозиция, төенләнеш, вакый-
галар үстерелеше, кульминация, 
чишелеш кебек биш элемент 
берлеге дә сакланмаган. Белгәне-
безчә, импрессионистик язучы-
лар вакыйгачылыкка бик аз урын 
бирәләр, башлыча персонаж-
ларның үзара мөнәсәбәтләрен, 
хис-тойгылар үстерелешен сурәт-
ләүгә басым ясыйлар. Ф. Әмир-
ханның «Тигезсезләр» драма-
сында да шул ук хәл. Мәсәлән, 
драмадагы һәр өч пәрдәнең им-
прессионистларча бирелгән экс-
позициясе бар. 400 дән артык ре-
маркалар бирелү дә пьесаның үз 
режиссурасын булдыра. Хәрәкәт, 
вакытның сүлпән агышы, вакый-
галарның пәрдә артында, күре-
нешләр арасында баруы, таби-
гать авазлары, музыка, әдәбият, 
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сәнгать, мәхәббәт турындагы 
әң гәмәләр, бер яктан әсәрдәге 
эпик лыкны көчәйтә, икенче як-
тан, лирик башлангычны артты-
ра, психологизмны тирәнәйтә.

«Тигезсезләр» драмасында-
гы төп образларның берсе – яңа 
заман сәүдәгәре, акыллы һәм та-
лантлы эшкуар Гомәр. Пьесада ул 
төрле мизгелләрдә, төрле халәт-
ләрдә гәүдәләнә һәм образлар сис-
темасын психологик яктан гына  
түгел, социаль күзлектән дә бер 
җепкә бәйләп торучыга әйләнә. 
Шуны да әйтергә кирәк, соци-
аль мөнәсәбәтләр турындагы фи-
керләр пьесада, башлыча, Гомәр 
авызыннан әйттерелә һәм алар 
әсәр тукымасына импрессионист-
лар ча сиздермичә, юл уңаенда 
гына кертеп җибәрелгән тәэсир 
калдыра. Аларның кайберләрен 
искә алып үтик. Мәсәлән, Гомәр, 
Печән базарындагы татарлар ке-
бек, он-тоз, читек-кәвеш белән 
генә алыш-биреш итү тарафдары 
түгел. Ауропадагы кебек, мәдәни 
бизнес вәкиле буларак, ул юга-
рырак баскычка үрмәли: оптика 
кибете ачып җибәрә, немецлар, 
яһүдиләр кебек зурдан кубып 
сәүдә итү турында уйлана. Гаилә 
һәм милләт мәнфәгатьләрен дә 
онытмый. Сеңлесе Сәлимәне 
немец телен һәм бухгалтерияне 
үзләштереп, сәүдә эшенә кере-
шергә өнди. Кече сең лесе Рокыя-
га да юридик факультетта укыр-
га киңәш бирә, чөн ки «юрист 
һәрвакыт үз-үзен туендыра ала». 
Гомәр хатын-кыз хокуклары ту-
рында да уйлана. Аныңча, икъ-
тисади яктан тәэмин ителгән 
хатын-кызлар гына гаи ләдә дә, 
җәмгыятьтә дә азат һәм бәхетле 
була алалар. Хатын-кыз язмышын  

икътисади азатлык мәсьәләсе 
белән бәйләп, уңай якка үзгәртү 
мөмкинлеге беренче мәртәбә 
Г. Исхакыйның «Ике йөз елдан 
соң инкыйраз» антиутопиясендә 
әйтелгән иде. Икенче мәртәбә бу 
мәсьәлә гендер теориясе күзле-
геннән әһәмиятле социаль проб-
лема буларак Ф. Әмирханның 
«Тигезсезләр» драмасында көн 
тәртибенә куелды. «Минемчә, – 
ди пьеса герое Гомәр, – татар 
кызларын үз көннәрен үзләре 
күрерлек кешеләр итеп тәрбия 
итәргә кирәк. Шул вакытта гына 
алар ирләре кулына карап тормас-
лык бөтенләй хөр була алалар».

Драмада импрессионистик 
рәссамнар кебек ачык буяулар 
белән оста тасвирланган образ-
ларның икенчесе – гүзәл кыз 
Рокыя. Ул – шаян, саф күңелле, 
җор телле, үз ирке, үз ихтыяры 
бе лән яшәргә омтылучы иркә 
җан. Тирә-юньдәге, гаиләдәге һәр 
кеше аны ярата. Рокыя рус гим-
назиясен тәмамлаган; рус һәм та-
тар әдәбиятын яхшы белә, рәс сам 
булу турында хыяллана; пианино 
артына утырып, өздереп «Вальс», 
«Мөхәммәдия» көйләрен уйный. 
Табигать аңа матурлыктан да мул 
өлеш чыгарган; егетләр дә аңа 
гашыйклар. Рокыя – чәчләренә 
чал төшкән шагыйрь Сөләйман-
ның да идеалы, намаз укыганда 
нурлар диңгезендә йөзүче фәреш-
тәсе. Әмма мәхәббәттә алар – 
«тигезсезләр», чөнки Рокыяның 
гүзәллеге, бә хетле яшьлеге – 
шактый олы яшь тә булган Сөләй-
манның сагышы, йөрәк ярасы, 
киеренке кичерешләре. Абый-
сы Гомәр кебек, Рокыя образы 
да пьесадагы сюжет җепләрен 
бер фокуска җыеп, бәйләп тора. 
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 Драманың ике фокуслы булуы – 
шулай ук авторның импрессио-
нистик стиль чараларына мөрә-
җә гать итүдән туган күренеш.

Ф. Әмирханның башка әсәр-
ләрендәге кебек, «Тигезсезләр» 
драмасындагы яшьләр образла-
ры да кайсыдыр бер сыйфатлары 
белән индивидуальләштерелеп 
бирелә. Мәсәлән, «страховой 
агент» Закир образы курсист-
каларга, туташларга, егетләргә 
сөйләгән мәзәкләр – кара юмор 
ярдәмендә ачыла. Ул сөйләгән 
тозсыз мәзәкләр, мәгънәсез фо-
куслар яшьләрнең күңелен тө-
шерә, авыруга сабыштыра, кур-
куга сала. Рус әдәбиятында мон-
дый «кара юмор» элементларына 
А.П. Чехов еш мөрәҗәгать иткән 
иде. Аның иҗаты аша яшәешнең 
күңелсез мизгелләрен импресси-
онистларча кечкенә сюжетларда 
тасвирлаган, тупас күңел ачуга 
корылган «кара юмор» Ф. Әмир-
хан иҗатына да үтеп кергән.

Ф. Әмирханның татар модер-
нистик әдәбияты үсешенә керт-
кән яңалыклары, сәнгати ачыш-
лары рус әдәбиятындагы «Көмеш 
гасыр» («Серебряный век», икен-
че атамасы – Ренессанс) вәкил-
ләре эшчәнлеген хәтерләтте. Рус 
мәдәниятендә һәм әдәбиятында 
бу модернизм әдәбиятына таба 
зур борылышны И. Анненский, 
К. Бальмонт, А. Блок, А. Белый, 
И. Бунин, А. Ахматова, Н. Гуми-
лев, Ф. Сологуб, Д. Мережков-

ский, Вяч. Иванов, А. Куприннар 
кебек көчле бер төркем башлап 
җибәрсә, татар Яңарыш әдәбия-
тында моңарчы мәгълүм булма-
ган, күз алдына китерү дә авыр 
инкыйлабка тиң иҗади эшне Фа-
тих Әмирханның берүзенә баш-
карырга туры килде. 

Илне канга батырган Ок-
тябрь түнтәрелеше, граждан-
нар сугышы, Идел буендагы ач-
лык афәте, рәхимсез сыйнфый 
көрәш һәм атеистик сәясәт авыру 
Ф. Әмирханның көндәлек яшәе-
шендә, әдәби эшчәнлегендә зур 
кыенлыклар тудырды. Шуңа 
да карамастан, иҗат эшен тук-
татмады, бик тә тирән фәлсәфи 
эчтәлекле ислам дине, Коръән 
тәгълиматы өйрәтмәләренә тая-
нып яшәү һәм үлем фәлсәфәсен 
яктырткан экзистенциаль мо-
тивлар белән сугарылган атаклы 
«Тәгъзия»сен (1922) язды, про-
летариат диктатурасы елларында 
марксистик-ленинчыл идеология 
белән агулануның классик үрнә-
ге, концептуализм дигән модерн 
юнәлешенә караган «Шәфигул-
ла агай» пародиясен иҗат итте. 
Кыскасы, Габдерахман Сәгъди 
сүзләре белән әйткәндә, «Ничек 
булганда да, Ф. Әмирхан һәр ягы 
белән татарның классик буржу-
аз әдипләренең берсе булып, та-
тар әдәбиятында зур урын тотты 
һәм татар әдәбиятының иң көчле 
бер гамиле (хөкемдары) булды» 
[Сәгъ ди, б. 380].
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